Cómo se infiltró la trinidad en el cristianismo.

Pregunte a la mayoría de los cristianos cuánto tiempo lleva la iglesia enseñando que Dios es tres personas coiguales y coeternas en un solo ser, y la respuesta llega sin vacilar: siempre. Desde el principio. Desde los apóstoles. Es la suposición que sostiene a todas las demás suposiciones —tan asentada que cuestionarla suena menos a herejía que a mala educación.

Y, sin embargo, la doctrina tiene una fecha de nacimiento, y no está en el Nuevo Testamento. La palabra trinidad jamás aparece en las Escrituras. La fórmula —un solo Dios en tres personas coiguales— no fue enunciada por ningún apóstol, no se escribió en credo alguno durante trescientos años después de Cristo, y cuando por fin se hizo, no llegó por la predicación del evangelio sino por la política del Imperio romano, zanjada en salas de concilio bajo presión imperial e impuesta con el destierro y el fuego. Nada de esto está oculto. Está escrito con claridad a lo largo de las historias estándar de la iglesia primitiva, y hasta admitido, cuando se la presiona, por la misma iglesia que la formuló. Esta es esa historia.

La fe anterior a los concilios

Comencemos donde la doctrina aún no existe. Los escritores cristianos de los tres primeros siglos —los hombres más cercanos a los apóstoles— hablan con una notable coherencia, y no es la coherencia de la ortodoxia posterior. Confiesan un solo Dios, el Padre, y a Su Hijo Jesucristo, verdaderamente divino, pero traído de el Padre y segundo respecto de Él. Justino Mártir, escribiendo hacia el año 160 d. C., dice de Cristo que «este Vástago fue verdaderamente engendrado del Padre, antes de todas las criaturas», y añade la lógica sencilla que todos entonces daban por sentada: «que lo que es engendrado es numéricamente distinto de aquello que engendra, cualquiera lo admitirá» (Diálogo con Trifón, cap. 129).

La misma nota suena por todas partes. Ireneo (c. 189 d. C.) expone la fe recibida como «un solo Dios, el Padre Todopoderoso… y un solo Jesucristo, el Hijo de Dios» (Contra las herejías 1.10.1). Tertuliano (c. 216 d. C.) escribe que «hay un solo Dios… y hay también un Hijo de este único Dios, su Verbo, que procedió de él» (Contra Práxeas 2). Orígenes (c. 225 d. C.) enseña que el Hijo «nació del Padre antes de todas las criaturas» (Los principios fundamentales 1). Novaciano (c. 235 d. C.) es el más explícito de todos:

«Dios el Padre… que es el único que no conoce principio… es un solo Dios. … De él… nació el Verbo, su Hijo… una segunda persona después del Padre, pero sin quitarle al Padre el hecho de que Dios es uno.»

— Novaciano, Tratado sobre la Trinidad 31 (c. 235 d. C.)

Note lo que estos hombres sostienen en común, tres generaciones antes de Nicea. Hay un solo Dios, el Padre, Quien es el único sin principio. El Hijo es genuinamente divino, pero es engendrado —traído del Padre, y por tanto segundo respecto de Él, «uno no engendrado y otro verdaderamente de Él», como lo expresó un obispo de aquellos días. Hasta testigos posteriores del bando perdedor conservan la fe más antigua: Epifanio confiesa a Cristo «engendrado de Dios el Padre, unigénito» (El hombre bien anclado 120, 374 d. C.), y Patricio de Irlanda, tan tarde como el año 452 d. C., todavía escribe de «Dios el Padre no engendrado, sin principio… y su Hijo Jesucristo» (Confesión 4). Esto era sencillamente la fe cristiana. La idea nueva —que el Hijo, también, era no engendrado, sin principio, de una sustancia idéntica e igual en todo respecto al Padre— habría sonado extraña al creyente común de comienzos del siglo IV, y así fue.

Una disputa en Alejandría

La tormenta estalló en Alejandría a comienzos del siglo IV, en lo que las historias llaman la controversia arriana. Alejandro, el obispo de la ciudad, se propuso explicar «la unidad de la Santa Trinidad» de la nueva manera —enseñando, como él decía, que aunque el Hijo era engendrado, sin embargo «siempre ha existido» (A. T. Jones, Las dos repúblicas, 1891, p. 333). Un presbítero llamado Arrio disintió. El Hijo, insistía Arrio, era verdaderamente el «unigénito» —y ser engendrado es tener un principio:

«Se nos persigue porque decimos que el Hijo tuvo un principio, pero que Dios fue sin principio.»

— Arrio, en Las dos repúblicas, p. 333

Vale la pena ser preciso aquí, porque el nombre «arriano» se ha convertido en una calumnia. A Arrio se lo describe sin cesar como quien enseñaba que Cristo era un mero ser creado, como los ángeles o los hombres —y así corre la acusación de que cualquiera que dude de la trinidad ha hecho de Cristo una criatura. Pero los historiadores advierten lo contrario. Arrio sostuvo que el Hijo fue «engendrado… antes del tiempo, y antes de las edades, como Dios perfecto, y unigénito e inmutable» (Las dos repúblicas, p. 333). Y de la compañía más amplia marcada con su nombre se ha observado que «es dudoso que muchos creyeran que Cristo fuese un ser creado… aquellos cuerpos evangélicos que se opusieron al papado y que fueron tildados de arrianos confesaban tanto la divinidad de Cristo como que Él fue engendrado, no creado, por el Padre» (B. G. Wilkinson, La verdad triunfante, p. 92). La verdadera disputa nunca fue si Cristo es divino. Ambos bandos lo confesaban. La disputa era si el Hijo, siendo el Hijo, fue traído del Padre —o si simplemente había existido siempre junto a Él como un segundo no engendrado.

Una sola letra

Toda la controversia, sostenida en griego, vino a descansar al fin sobre una sola palabra —y, dentro de esa palabra, sobre una sola letra. ¿Era el Hijo homoousion con el Padre —de la misma sustancia? ¿O homoiousion —de sustancia semejante? Una palabra lleva una «i» de más; la otra no. Como anota secamente la historia estándar, «por qué la palabra debiera o no debiera llevar esa “i” adicional, ninguno de los dos bandos pudo jamás determinarlo con exactitud» (Gibbon, Decadencia y caída, cap. 21, citado en Las dos repúblicas, p. 334). Es el origen de la mismísima expresión que todavía usamos para una distinción de pelos en la sopa: ni una pizca de diferencia.

Dos hechos sobre esa palabra merecen sostenerse uno junto al otro. Primero, no está en la Biblia. Toda la disputa giró en torno a un término de la filosofía griega —ousia, «sustancia»— que la Escritura en ninguna parte aplica a Dios. Segundo, ni siquiera sus más feroces campeones podían explicar lo que defendían. Atanasio, el joven diácono que más que nadie hizo por forzar el asunto, «ha confesado con franqueza», escribe Gibbon, «que cada vez que forzaba su entendimiento a meditar sobre la divinidad del Logos, sus penosos e infructuosos esfuerzos se volvían contra sí mismos; que cuanto más pensaba, menos comprendía» (Decadencia y caída, cap. 21). Los arquitectos de la nueva doctrina admitían que no podían comprenderla —y luego exigieron al mundo entero que la confesara so pena de destierro.

La iglesia unida del emperador

La discusión se propagó hasta tragarse todo el oriente cristiano del imperio. El deán Stanley conserva la escena asombrosa:

«Marineros, molineros y viajeros cantaban las doctrinas disputadas en sus oficios o en sus jornadas… Pregunte a un hombre “¿cuántos óbolos?” y responde dogmatizando sobre el ser generado y no generado. Pregunte el precio del pan, y le dicen: “El Hijo está subordinado al Padre.” Pregunte si el baño está listo, y le dicen: “El Hijo surgió de la nada.”»

— A. P. Stanley, Historia de la Iglesia Oriental, Lección 3

Lo que convirtió una disputa teológica en asunto de Estado fue el emperador. Constantino había hecho hacía poco del cristianismo la religión favorecida del imperio, y deseaba, por encima de todo, una sola iglesia unificada que cohesionara un solo reino unificado. «El sueño dorado de Constantino de una cristiandad unida quedó de nuevo gravemente perturbado» (Las dos repúblicas, p. 337). Su primer impulso fue escribir a ambos bandos y rogarles que abandonaran una cuestión que francamente consideraba trivial. Cuando eso fracasó, convocó un concilio —y la unidad de doctrina que la iglesia entregaría poco después al mundo fue, desde el principio, un instrumento de la paz imperial, no el fruto de una Biblia abierta. Vale la pena recordar, a través de todo lo que sigue, que Constantino en este punto ni siquiera era un cristiano bautizado.

El Concilio de Nicea, 325 d. C.

Unos 318 obispos se reunieron en Nicea en el año 325. Se dividieron en tres partidos: los de Alejandro, los de Arrio, y un gran sector intermedio que solo esperaba mediar (Las dos repúblicas, p. 347). Lo que sucedió después lo cuentan los historiadores sin rubor, y no es la historia de una iglesia escudriñando las Escrituras.

El partido de Alejandro y Atanasio dominaba la mayoría, y vinieron con un propósito fijo: «usar este poder en la formulación de tal declaración de doctrina que les conviniera a ellos primero, y si resultaba imposible que el partido de Arrio la aceptara con honestidad, tanto mejor, más complacidos quedarían» (Las dos repúblicas, p. 347). La meta, en otras palabras, no era una confesión que todos los cristianos pudieran firmar; era una confesión que el otro bando no pudiera firmar. Cuando se propuso un credo que había estado en uso común en toda la iglesia mucho antes de la disputa —presentado por Eusebio de Cesarea como la fe que había aprendido en la niñez y sostenido toda la vida— el partido arriano declaró de inmediato su disposición a suscribirlo. Y ese fue precisamente el problema. «Esto no le convenía al partido de Alejandro y Atanasio; era más bien la mismísima cosa que no querían, pues estaban resueltos a encontrar alguna fórmula de palabras que ningún arriano pudiera recibir» (Las dos repúblicas, p. 348).

De modo que buscaron una palabra. La hallaron, irónicamente, en una carta del bando arriano: Eusebio de Nicomedia había escrito una vez que llamar al Hijo homoousion —de una sola sustancia— sería «evidentemente absurdo». Esa era la prueba que andaban buscando. «La frase que él se había comprometido a rechazar se convirtió en la frase que ellos se comprometieron a adoptar» (Stanley, Historia de la Iglesia Oriental, Lec. 3, en Las dos repúblicas, p. 349). Cuando algunos objetaron que se leían en voz alta los cánticos griegos que Arrio había compuesto, la mayoría «alzó las manos horrorizada, y luego se las llevó a los oídos» antes que escucharlos (Las dos repúblicas, p. 347) —el mismo gesto, no puede uno dejar de notarlo, de la multitud que se tapó los oídos y arremetió contra Esteban y lo apedreó (Hechos 7:57-58).

La decisión vino del trono. Constantino —quien, por testimonio de su propio consejero, entendía la palabra disputada de manera tan vaga que aseguró a los que dudaban que «no implicaba semejante unidad material de las personas de la Deidad» como ellos temían (Stanley, Lec. 3, párr. 34)— ordenó insertar la palabra, y se hizo a sí mismo su intérprete oficial. El credo se redactó con el término en disputa y una sarta de anatemas adjuntos, maldiciendo a cualquiera que dijese del Hijo «hubo un tiempo cuando no era». Entonces la maquinaria del Estado hizo el resto:

«La influencia de Constantino arrastró consigo a muchos en el concilio, pero diecisiete obispos se negaron a suscribirlo. El emperador entonces ordenó a todos firmarlo bajo pena de destierro.»

— Las dos repúblicas, pp. 350-351

Contra el propio Arrio, Constantino publicó un edicto que mandaba quemar sus libros, «a fin de que no solo se suprima su doctrina depravada, sino también para que no quede de él memorial alguno por ningún medio» —y decretando que cualquiera sorprendido ocultando un libro de Arrio y dejando de entregarlo a las llamas sufriera la muerte (Las dos repúblicas, pp. 350-351). Esta es la razón por la cual resulta tan difícil, hasta el día de hoy, saber con exactitud qué enseñó Arrio: los registros del bando perdedor fueron rastreados y destruidos por el poder que venció. Lo que se nos dice que él creía proviene en gran medida de las manos de sus enemigos.

Zanjado por una espada, no por un texto

Detengámonos en lo que acaba de suceder, porque es la cuestión entera. El credo de Nicea no zanjó nada por la Escritura. Lo zanjó por una palabra filosófica que no se halla en ningún lugar de la Biblia, escogida precisamente porque el otro bando no podía aceptarla, ratificada por un emperador que no la entendía y aún no estaba bautizado, e impuesta con el destierro y el fuego. Cuando Constantino, en plena asamblea, preguntó al obispo presidente, Osio, cuál era la diferencia real entre las dos palabras disputadas —homoousion y homoiousion, lo mismo y lo semejante— Osio respondió que ambas eran iguales, ante lo cual la mayor parte del concilio «prorrumpió en carcajadas y acusó de herejía al presidente» (Wilkinson, La verdad triunfante, p. 92). Los hombres que votaban no podían ponerse de acuerdo sobre lo que significaban las palabras. El propósito nunca fue la claridad. El propósito era una prueba que ningún disidente pudiera pasar.

El veredicto revocado —dos veces

Si Nicea hubiese sido la voz del Espíritu de Dios zanjando la verdad para siempre, los años que siguieron resultan una lectura muy extraña. El veredicto fue revocado casi de inmediato. Al cabo de dos años Constantino llamó a Arrio de vuelta del destierro; Atanasio, el gran campeón del credo, fue él mismo enviado al exilio cinco veces por separado. Constantino pasó sus últimos años bajo influencia arriana, y en su lecho de muerte, en el año 337, fue bautizado —por un obispo arriano (Las dos repúblicas, p. 359). Sus hijos partieron el imperio y con él la cuestión: «En los dominios de Constante todos los arrianos eran herejes; en los dominios de Constancio todos los católicos eran herejes» (Las dos repúblicas, p. 360). La ortodoxia dependía ahora de qué hermano gobernaba su provincia.

Y entonces el péndulo osciló por completo hacia el otro lado. Hacia el año 360 d. C. el emperador Constancio había hecho de la confesión arriana la fe oficial del imperio, impuesta —exactamente como lo había sido Nicea— por edicto y bajo la amenaza del destierro, «de modo que en todo el oriente no quedó ni un obispo ortodoxo, y en el occidente solo uno» (Bower, Historia de los papas, en Las dos repúblicas, p. 381). Es el momento que Jerónimo resumiría después en una sola frase célebre: el mundo entero gimió, y se asombró de hallarse a sí mismo arriano. Una doctrina que puede ser votada por un emperador y desechada por el siguiente, y de nuevo restituida, no se está descubriendo en la Escritura. Se está decidiendo por el poder. La lección que la historia nos imprime es más antigua que cualquier credo: siempre que se usa la fuerza —por un gobierno o por una iglesia— para imponer la creencia, ese es el método del adversario, jamás el del evangelio.

La palabra entra en el credo

La doctrina que ahora llamamos la trinidad quedó fijada, finalmente, no por Nicea sino por un emperador posterior y un concilio posterior. En el año 380 d. C. Teodosio —recién bautizado— promulgó un edicto imperial que ordenaba a sus súbditos entrar en la fe nicena, y en él aparece, hasta donde el registro muestra, el primer uso oficial de la palabra misma:

«Creamos en la única deidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, bajo una majestad igual, y una piadosa Trinidad. … Autorizamos a los seguidores de esta doctrina a tomar el título de cristianos católicos; y… marcamos [a los demás] con el infame nombre de “herejes”,… deben esperar sufrir las severas penas que nuestra autoridad… juzgue oportuno infligirles.»

— Edicto de Teodosio (380 d. C.), en Milman, Historia del cristianismo

La fe de todo el mundo romano, como comentó un historiador acerca de este mismísimo edicto, quedó ahora «promulgada por dos muchachos débiles y un rudo soldado español» (Milman, Historia del cristianismo, lib. 3). Al año siguiente, en el Concilio de Constantinopla del año 381 d. C., la estructura se completó. Hasta ese punto la larga contienda había versado sobre el Padre y el Hijo. Ahora el credo se amplió para nombrar al Espíritu Santo como un tercer objeto de adoración —«el Señor y Dador de vida… que junto con el Padre y el Hijo es adorado y glorificado». Es aquí, en el año 381, tres siglos y medio después de la cruz, donde la doctrina de la trinidad —tres personas adoradas conjuntamente como un solo Dios— aparece por primera vez enunciada en un credo. Los apóstoles jamás la vieron. (Que el Espíritu de Dios es la presencia y la vida mismas del Padre y del Hijo, y no una tercera persona añadida por un concilio, es el tema de Quién es el Consolador que Jesús prometió.)

El propio testimonio de Roma

Nada de esto es una acusación protestante que Roma niegue. Al contrario —la Iglesia Católica Romana reclama abiertamente la doctrina como obra suya, y la data exactamente donde la sitúa la historia. Un catecismo moderno lo afirma sin disculparse:

«El misterio de la Trinidad es la doctrina central de la fe católica. Sobre ella se basan todas las demás enseñanzas de la Iglesia. … La Iglesia estudió este misterio con gran cuidado y, después de cuatro siglos de clarificación, decidió enunciar la doctrina.»

— Manual para el católico de hoy, p. 11

Cuatro siglos de clarificación —esa es la propia medida de la iglesia de cuánto tiempo después de Cristo tomó forma la doctrina. Y con todo desparpajo vuelve el argumento contra quienes pretenden seguir solo la Biblia. En 1950 un artículo de amplia circulación lo planteó como un desafío:

«Nuestros adversarios [los protestantes] a veces afirman que ninguna creencia debería sostenerse dogmáticamente si no está explícitamente declarada en la Escritura… Pero las propias iglesias protestantes han aceptado dogmas como el de la Trinidad, para el cual no existe tal autoridad precisa en los Evangelios.»

— Revista Life, 30 de octubre de 1950

Es un desafío justo, y debería dar en el blanco. Una iglesia que edificó su autoridad sobre la tradición puede sostener una doctrina que descansa en la tradición sin contradicción. Pero el creyente que profesa apoyarse en la Biblia y solo en la Biblia se halla en una posición del todo distinta, aferrándose a una fórmula del siglo IV que su propia regla de fe no puede producir.

Una trinidad más antigua

Si la doctrina no vino de los apóstoles, ¿de dónde vino la idea en bruto? Los concilios no inventaron la noción de un divino tres; la heredaron. Tríadas de deidad recorren las antiguas religiones paganas, y el andamiaje filosófico vino de la manera más directa de Platón:

«La trinidad platónica, ella misma mera reorganización de trinidades más antiguas que se remontan a pueblos anteriores, parece ser la trinidad filosófica racional de atributos que dio origen a las tres hipóstasis o personas divinas enseñadas por las iglesias cristianas. … Esta concepción de la trinidad divina del filósofo griego… puede hallarse en todas las antiguas religiones paganas.»

— Nouveau Dictionnaire Universel (Lachâtre, París, 1865-70), vol. 2, p. 1467

El patrón, entonces, no es oscuro. Una construcción nativa de la filosofía griega y de las religiones de Babilonia, Egipto y Roma fue llevada a la iglesia por medio de los obispos de formación filosófica del siglo IV, fijada en su lugar por emperadores, y nombrada con una palabra que la Biblia nunca usa. Pablo había advertido a los colosenses de exactamente este peligro: «Mirad que ninguno os engañe por filosofías y vanas sustilezas, según las tradiciones de los hombres… y no según Cristo» (Colosenses 2:8).

Los fieles que jamás se doblegaron

La votación en Constantinopla no convirtió a todos, y nunca alcanzó a todas partes. A lo largo de todos los siglos que siguieron, comunidades enteras de cristianos en los confines del imperio conservaron la fe más antigua y sencilla —el único Dios el Padre, y Su Hijo engendrado. El historiador de estas iglesias dispersas registra que «las iglesias celta, goda, valdense, armenia, y la gran Iglesia de Oriente… diferían profundamente del papado en sus concepciones metafísicas de la Trinidad» (Wilkinson, La verdad triunfante, p. 94). No eran creyentes descuidados; eran, en muchos casos, la mismísima gente que llevó las Escrituras y el evangelio a través de la larga noche medieval, retrocediendo ante la fórmula especulativa precisamente porque no podían hallarla en el Libro.

Y el instinto sobrevivió hasta la recuperación moderna de la verdad bíblica. Cuando los primeros creyentes adventistas rastrearon las doctrinas que la Reforma no había logrado limpiar de la iglesia, pusieron la trinidad de lleno en la lista de las cosas heredadas de Roma:

«Como errores fundamentales, podríamos clasificar junto a este sábado falsificado otros errores que los protestantes han traído consigo de la iglesia católica, tales como la aspersión por bautismo, la trinidad, la consciencia de los muertos y la vida eterna en el tormento.»

— James White, Review and Herald, 12 de septiembre de 1854

Por qué importa una palabra

Alguien preguntará si algo de esto vale la pena por lo que se discute —si una palabra del siglo IV es una colina por la que morir mientras se pierden las almas. No lo sería, si no cambiara nada. Pero la doctrina no reposa quieta en un rincón; alcanza el centro mismo del evangelio. Si el Hijo nunca fue verdaderamente engendrado —si «Hijo» es solo un papel o una figura de lenguaje, y el Padre y el Hijo simplemente han coexistido siempre como personas intercambiables de una sola sustancia— entonces no hubo un Padre real que diera ni un Hijo real que fuese dado, y la sentencia más citada de toda la Escritura pierde su precio:

«Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado á su Hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna.»

— Juan 3:16, RV1909

Un Padre dio a un Hijo. No un modo, no una máscara, no un gemelo coigual que jamás fue Su vástago —un verdadero Hijo, traído del propio ser del Padre antes de todos los mundos, de la propia naturaleza divina del Padre, y luego entregado a la muerte por nosotros. Ese es el corazón que la trinidad disuelve calladamente, y por ello los primeros disidentes sostenían que la doctrina «tiene resultados negativos sobre la expiación y muchos otros aspectos de nuestra fe cristiana». El caso positivo —que la plena divinidad de Cristo descansa sobre Su filiación y no contra ella— se expone en El unigénito, y el sencillo retrato bíblico del único Dios, el Padre, en El Dios de la Biblia. Este artículo solo se ha propuesto responder la pregunta histórica: ¿de dónde vino la otra cosa? Y la respuesta, escrita a lo largo de los propios registros de la iglesia, es que se infiltró —por medio de la filosofía, de la política, de los concilios y los edictos y el fuego— mucho después de que los apóstoles estuvieran en sus sepulcros.

Una palabra para quienes sostienen la trinidad

La trinidad la sostienen hoy muchísimas personas sinceras, que oran y aman a Cristo —pastores que han entregado la vida al evangelio, creyentes que irían a la hoguera por Jesús. Nada de esta historia es un ataque contra ellos. A la inmensa mayoría se les enseñó la doctrina como hecho establecido, nunca se les mostró de dónde vino, y jamás se les han puesto en la mano los registros que usted acaba de leer. La sinceridad no es la cuestión; casi todos en esta historia sostuvieron lo que sostuvieron con buena conciencia, la mayoría de ellos «sin duda… por ignorancia». La discrepancia aquí es con una fórmula y con el modo en que se impuso —nunca con las personas que la heredaron, y nunca con la divinidad de Cristo, que los disidentes confesaban tan cálidamente como cualquiera con vida. Si usted sostiene la trinidad, no es el blanco de unas palabras como estas; es su lector invitado. Lleve la historia al Libro, y deje que el Libro tenga la última palabra.

Manténgase con los pocos

Desde el principio del tiempo, a través del día de los apóstoles, a través de los largos siglos en que iglesias fieles mantuvieron viva la verdad en el desierto, el pueblo de Dios creyó algo muy sencillo: que hay un solo Dios, el Padre, sin principio; y que Él trajo a la existencia un Hijo, Su unigénito, verdaderamente Dios de Dios, y lo entregó por un mundo que no lo merecía. Esa fe no necesitó concilio que la inventara ni emperador que la impusiera. Ya era vieja cuando Nicea era joven. Vale la pena mantenerse con los pocos que nunca la soltaron —no para reñir con nadie, sino porque el Hijo que de veras fue dado es mucho más glorioso que la fórmula que se votó para reemplazarlo. Que la trinidad sea rastreada con honestidad hasta su origen en el siglo IV, y que el Hijo unigénito sea amado por lo que verdaderamente es.